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L’'UOMO DELLE TRE FASCE

“Ocche rompe le scatole (eufemismo 1) questo testa a pinolo (eufemismo 2), levati da tre passi
(eufemismo 3) !”” Cosi, piu 0 meno, rispondeva il n. 8 della “Berretti” Regionali in maglia
biancazzurra empolese alle invettive lanciategli, all’atto di un suo improvvido intervento difensivo
nel corso di un’importante partita della categoria di appartenenza nel lontano campionato 1980/81,
senza preoccuparsi degli sguardi attoniti dei compagni e, soprattutto, degli “oohhh!” di stupore dei
tecnici e degli accompagnatori assegnati alla formazione, da parte di un dirigente della Societa, in
quell’occasione, inviperito e visibilmente seccato. La partita proseguira e terminera, poi, con la
rimonta dei ragazzi empolesi, ma la cosa, decisamente e purtroppo, non fini li. Il dirigente in
questione era nientemeno che Silvano Bini in persona ed alla osservazione di chi glielo fece notare
la risposta, pit 0 meno, fu “Ecche cavolo (eufemismo 4) vorrebbe costui (eufemismo finale — a
ciliegina sulla torta) !” che lascia intravedere di quale scorza di personalita fosse in possesso il
ragazzo autore dell’intervento. Al termine della stagione, stante anche la sua impossibilita a
garantire quel quantitativo di presenze/allenamento necessario alla squadra (a lavoro non erano
tanto d’accordo...), si ritrovo praticamente a spasso, impossibilitato perfino anche a ritornare a
quella UPP giovanile da dove aveva spiccato il volo per i “grandi lidi” in virtu del brillante e
vincente campionato provinciale “Giovanissimi” 1976/77, assieme ai Petri, Corbinelli, Pasqualetti,
Panichi, Giannini e Baglioni, perché non era lui (non poteva esserlo) a decidere i suoi destini
calcistici, a confezione e chiusura dello sgarro perpetrato, anche se gli assicurarono che non era
(assolutamente) per quello..... Personalita, si diceva, dote che sfodera fin da subito, fin da
piccoletto — nasce a Poggibonsi il 5 gennaio 1962 — tanto da evidenziarsi immediatamente quale
punto di riferimento fra i ragazzini del campino, quello affossato, dinanzi alla Chiesa di San
Giuseppe, nelle innumerevoli ed interminabili partite coast to coast (dalle 14,00 — appena subito
finito di mangiare dal ritorno dalla scuola — alle 19,30 — quando mamma ti chiama per cena),
laddove si affinano la corsa, la potenza e la resistenza, per far da base a quella tecnica che si
comincia ad imparare nelle prime scuole calcio. E’ I’'UPP la casa madre, e il “Torneo dei Rioni”
1975 il primo fiore all’occhiello con il trionfo della (allora) “Chiesina di San Giuseppe”, squadra di
cui e capitano e trascinatore, di rosso vestita in finale con i sempiterni rivali dell” “Orti”.
Personalita si diceva, ma anche fragilita, a volte anche trasbordata agli estremi, laddove si consegue
un risultato inseguito spasmodicamente, unita in pari passo alla gioia e soddisfazione, o, viceversa,
laddove non lo si raggiunge, mescolata a rabbia, delusione e rammarico, che da al carattere forte e,
per alcuni versi, inavvicinabile, quel richiamo alla solidarieta nel legame di amicizia. Il limbo fra
quello che poteva essere € non € stato e non é stato come doveva essere si spezza, ha il suo termine,
rinnova il suo inizio e, infine, si protrae per la sua sublimazione esattamente il 9 ottobre 1982, prima
partita del campionato Amatori Provinciale 1982/83 : “Toscana Lamiere-Ulignano”, data d’esordio
nella grande famiglia gialloblu, che sara poi I’Usap, con il numero 4, in mediana, a supporto e
rilancio di un centrocampo composto dai vari Tortelli, Cipriani, Franchi e Buraschi (unica punta
Manfredi o Conti), davanti al robusto quadrilatero difensivo Mugelli-Brunetti-Profeti-Piersimoni. Il
risultato di quell’esordio fu, naturalmente, eclatante nella sua accademia.



In realta la sindrome di appartenenza era datata, all’incirca, nel tardo giugno 1982, all’atto dei primi
contatti e quando si fa strada nella sua testa la convinzione della giusta scelta, nonostante il breve
periodo passato con la storica nemesi (circa 10 partite, ma lui non poteva essere al corrente di
cotanta rivalita), accettando I’offerta di Franco Muzzi, presidente, con i buoni uffici del suo grande
amico Massimo (si, i’ Capoccio). E da Ii la cronaca si fa prima storia e, quindi, leggenda, dal
1982/83 al 2000/2001, con esclusione del biennio “Tavernino/Virtussino” 1988/1990, la squadra si
focalizza gradualmente nella sua centralita fin quasi a diventarne una emanazione fisica. Gia nelle
primissime uscite si fa strada in mezzo ai “draghi” di quella squadra focalizzata nei vari Tortelli,
Mugelli, Profeti, Tonani e Buraschi. Quest’ultimo, in particolare, che non disdegnava di
rampognare duramente e pittorescamente un po’ tutti i compagni allorché non facevano quanto
assegnatogli o, addirittura, ne mettevano in pessima luce la prestazione, con lui utilizzava aggettivi
morbidi ed un fare suadente ad insegnamento, piuttosto che a bacchettare, che, se da una parte il
raffronto veniva mitigato dalla personalita del ragazzo, di veste sua ne assorbiva la stima ed il
rispetto senza trascendere mai le prerogative dei ruoli (ad es: “Alfredo — rivolto a Sabatino con
accento categorico -, nei primi ottantacinque minuti non superare mai la metacampo”, di contro:
“Tu quando hai lo spazio per affondare, cercami per lo scambio e ti mando diretto in porta...”).

Ed il suo intercalarsi nel nucleo importante della squadra divenne sempre piu forte e prepotente fino
ad assurgere, gia nell’ambito della “vecchia guardia”, a figura imprescindibile della formazione
base. Non & un caso, ovviamente, che quella squadra, una volta assorbito I’inserimento a meta
campionato del portiere Lecami, che ne quadrava la sfera turando I’ultimo anello debole presente, si
estese fino a raggiungere quel traguardo sempre sognato e mai conseguito: la vittoria del torneo
UISP Provinciale nel magico pomeriggio dell’11 maggio 1983, allo storico “Rastrello” di Siena,
avversari i chianini del San Giovanni d’Asso. La Toscana Lamiere aveva vinto a mani basse (e con
diverse goleade) il proprio girone di qualificazione, si era assicurata con autorita anche il gironcino
a quattro di semifinale davanti ad un “leggendario” Badesse (2-0; 1-1 il confronto diretto)
presentandosi dinanzi alla finale quale dichiarata favorita.

E fu proprio cosi che ando. Risultato finale 2-0 secco e classico ““... permettendosi per buoni venti
minuti la deambulazione ectoplasmica del ns. entrato in uno stato comatoso, di grave crisi
depressiva, nostalgia e voglia di farla finita per un gol sbagliato al 10’ di piede a 26 centimetri
dalla riga di porta (vedi ceffoni Tortelli)” — da U.S.A.P. 1976-1996, la storia, la leggenda, i
protagonisti.

La realta fotocopia la narrazione. Non appena realizzo che il suo tap-in, a porta sguarnita e
completamente spalancata, a brevissima distanza, con alcun avversario vicino a pressarlo o, in
qualche modo, a condizionarlo, si era alzato fino ad oltrepassare e a perdersi sopra la traversa di
porta, esplose in un pianto isterico e disperato. Proprio a lui era capitata I’occasione per sbloccare il
tabu fatato della squadra e I’aveva fallita; il suo tratto psicologico non resse I’emozione e lo
sconforto, almeno fino a quando non fu bruscamente, e sonoramente, risvegliato da un facinoroso e
neanche tanto paterno Ivo Tortelli che lo riporto a peso in mezzo al campo incitandolo a riprendersi.
E si riprese, eh si se riprese! La malia si era gia interrotta a meta tempo con la forte punizione dello
stesso Tortelli che sblocco il risultato sollevandolo dal peso del precedente errore e, a fine primo
tempo, eccola li I’occasione per soffocare il rimpianto ed esplodere nella gioia: su quel pallone che
Cipriani aveva lavorato in fascia destra eludendo il pressing del proprio marcatore e centrato in
piena area vi si avventa con tanta e tale foga, in plastica elevazione, da imprimere al suo colpo di
testa una potenza che intimidi lo stesso portiere avversario tanto da nemmeno tentare la presa ed
allo scuotere della rete, rieccole, quelle si, le lacrime di gioia, di rivalsa, di definitiva sicurezza del
risultato, di una vittoria attesa da otto anni che, se anche giungeva al termine del suo primo
campionato nella Toscana Lamiere, la attendeva come se vi giocasse da sempre. L’immagine di
capitan Mugelli che alza il trofeo del primo posto per la prima volta, fa poi il paio alla foto di un



gruppo felicissimo e sognante, in cui non manca nessuno dei protagonisti dell’ultimo atto: la vittoria
del campionato UISP 1982/83!

E’ da qui che inizia la leggenda della 12 fascia, quella destra. Ovverossia quella che preferiva
percorrere fino a cavalcarla, pur partendo, talvolta, dalla posizione di mediano centrale. Una
propulsione irresistibile, inizialmente invocata con il “dai e vai!”, che quando la confidenza con la
situazione tattica diviene cosi intrinseca da apparire pressoché radicata € la precipua fonte offensiva
del gioco della squadra. “Brucia la fascia!”, “Pesta la rigal!”, “Chi I’ha piu lungo se lo tira!” sono le
locuzioni che iniziano ad imperversare da quel preciso periodo storico della squadra. | puntuali
appuntamenti ai lanci del Capoccio, piuttosto che la chiusura nei triangoli con Silvanino, oppure la
fuga sulla corsia preferenziale, sradicata palla dai piedi del centrocampista esterno o dell’aletta, fino
a congiungersi con la riga di fondo per I’invitante cross su cui le zucchine di Bob Manfredi, Osa, lo
stesso Capoccio, i’ Peo, qualche centrocampista di li transitante, non possono esimersi di
concludere con successo. La coabitazione stessa per il possesso della fascia lo produce come unico
proprietario. Tortelli e Conti, che spesso partono con il 7, hanno funzioni pitu da centrocampisti
d’attacco preparando I’elastico per I’invasione della fascia destra che se anche gli avversari sanno
che andra via sempre da quella parte non riescono, comunque, a frenarne I’esuberanza fisica, da
prototipo in perenne riscaldamento, se non procurando falli o glabre deviazioni a ritardare
I’esecuzione. Il periodo storico, si diceva, € quello della maggior fertilitd dall’anno della
fondazione. L anno successivo (1983/84) la Toscana Lamiere viene (incredibilmente) stoppata nella
semifinale giocata (e persa negli ultimi quindici minuti!) al “Bernino”. Nel 1984/85 c’e il bis in
campionato nella finale del “Tondo” con quel San Gallo che I’aveva battuta I’anno prima (vendetta,
tremenda vendetta!). Nel 1985/86 la vittoria del precedente campionato si traduceva nella
qualificazione al primo campionato Regionale “ogni epoca” — un’avventura epocale, sublime e
micidiale — con il conseguimento di un fantastico (e nel contempo amaro) 3° posto nel Girone A, ad
un solo punto dalle semifinale (vi accederanno I’inarrivabile Cantagrillo di Pistoia ed il “rimpianto”
Paperino di Prato). Nel 1986/87 onorevole 6° posto in campionato ma sfortunatissima sconfitta in
finale di Coppa Toscana ai calci di rigore (una sequenza che condizionera squadra e societa fin
quasi all’acqua santa). Nel 1987/88 torneo di medio-bassa caratura, con alcuni sporadici picchi, ed
un distacco che, a fine torneo, si rende inevitabile ed improrogabile. Nel periodo teste indicato
estraiamo due episodi emblematici che caratterizzano tutto il rapporto ed il vissuto di quei tornei sia
sul piano emotivo-gestionale quanto su quello puramente tecnico-tattico, due perle raffiguranti lo
spessore di quella squadra e I’importanza del ragazzo nelle trame di essa. Partita di ritorno a Pistoia,
tana del Cantagrillo “padre padrone” del campionato 1985/86 (22 giornata), imbattuto e due soli
punti persi per strada, uno dei quali (il primo) proprio in casa del Bar Peru-Fades (denominazione
assunta I’anno prima in sostituzione della gloriosa TL) con risultato ad occhiali. 1 gialloblu si
presentano anche loro imbattuti, ma in formazione largamente rimaneggiata, con due soli panchinari
(di quelli che non entrano, quasi, mai) e I’esordio di “HiFi” Bianchi dall’inizio, dopo un paio di
comparsate a fine partita. Il risultato piu gettonato & la prima sconfitta, e con largo margine.
Tuttavia, inaspettatamente, “Osa” Signorini li porta in vantaggio dopo pochi minuti dall’inizio con
una giocata delle sue (palla coperta spalle alla porta e viperesca girata con tiro incorporato che
sorprende fra le gambe il portiere). Il Cantagrillo non ci sta e schiuma rabbia e gioco. L’ impianto
regge bene con gagliardia, ferocia ed incoraggiamenti urlati, Lecami vola da palo a palo, la
retroguardia inventa letteralmente interventi acrobatici e salvataggi fortunosi fino alla spudoratezza
utilizzando, quale unica valvola di sfogo, proprio i palloni portati in avanti su quella fascia destra,
anche se soltanto per consentire I’abbocco alla bombola d’ossigeno. Tuttavia il Cantagrillo, a fine
tempo, pareggia. Il secondo tempo ha lo stesso identico copione, con la medesima identica battaglia
in trincea e, proprio quando pareva che il risultato si riuscisse a condurlo in porto, ecco che la testa
del “maledetto” Fiorini (...”uno che é stato nell’aloum delle figurine...”) infrange i sogni e le
speranze della squadra, assieme al periodo di imbattibilita. L episodio a cui accennavo, pero, arriva
dopo. La partita teste conclusasi non ne e che un lungo prologo. Al ritorno negli spogliatoi, vedendo



la faccia sconsolata dei compagni, li esorta a scuotersi, hanno fatto (“si e fatta”) una grande partita,
percio tutti quanti qua sotto il palmo della mano e lanciamo tre hurra per la squadra, a tutta voce....
E la tensione e la sconsolatezza si sciolsero, come la curiosita degli avversari che mai avrebbero
pensato di udire incitamenti di gioia nello spogliatoio degli sconfitti!

Il secondo episodio, invece, € puramente tecnico, ma di che tinta ed in quale occasione! Campionato
1986/87, prima ed unica vittoria con i fiorentini del Bar Giro (un gruppo di giocatori da evitare
accuratamente da soli, di notte, ma che fior di giocatori!) che si giocano la testa della classifica, 1-0
all’ Aeroporto. Meta primo tempo (all’incirca) poderoso break all’altezza della propria tre quarti,
chiesto il triangolo al Capoccio che lo ripropone lunghissimo sulla fascia destra. Eccolo, allora, che
parte come un espresso, raggiunge il pallone a dieci metri dalla riga di fondo, mezza finta di corpo e
nuovo allungo a saltare lungolinea il libero uscito a chiudere, fino alla riga bianca, dove il suo
destro centra perfettamente per la testa di Calamassi che comodamente accompagna l’assist in
porta, sancendo una delle piu prestigiose vittorie nel periodo dei Tornei Regionali, difesa
successivamente con grande abnegazione e soddisfazione.

Poi quel distacco. Piu emotivo e a prendersi una (lunga) pausa che sostanziale o
(fortunatamente) definitivo. E’ vero che in quei due anni di lontananza non vi era piu il suo mentore
per eccellenza Angelo Tonani (difatti la squadra fu guidata nel 1988/89 da Enzo Berti e nel 1989/90
da Moreno Buraschi) e questo (un po’) puo avere influito sulla decisione, oltre alla “libido” di
tornare a confrontarsi con i campionati di categoria. Quello che ha influito, in questa sua esperienza
esterna, é stata sicuramente la sua nuova collocazione tattica: vista la sua strapotente preferenza per
I’aggressione della fascia destra viene trasformato in terzino destro di spinta (ora si direbbe
“esterno destro”) che, usufruendo della sua velocita in progressione e della forza e spudoratezza
tipica di chi & una “presenza” in campo, risultava sempre pitu un’arma aggiunta agli schemi
offensivi della squadra. Alla fine di questa avventura, con I’approcciarsi del campionato 1990/91,
che vedeva tutte le squadre rientrare nel proprio alveo provinciale con la fine (per fallimento dovuto
agli alti costi di gestione) del Torneo Regionale, il ritorno, nella sua nuova veste tattica
(naturalmente inedita per la Fades), e forse anche (o soprattutto?) perché la squadra viene riaffidata
ad Angelo Tonani. Quella squadra &€ una grande squadra! Trionfera nel campionato provinciale
senese, saltera la finalissima regionale dello “Stadio dei Pini” di Viareggio soltanto per un
inesistente rigore all’ultimo minuto dei supplementari della propria semifinale, soprattutto rimarra
imbattuta per ben 58 partite consecutive (un record!), venendo sconfitta in casa dall’ultima in
classifica gia matematicamente retrocessa (altro record!) ed una delle sue punte di diamante (al pari
dello stesso bomber Giannini sul piano del rendimento) sono le sue inarrestabili volate e conclusioni
sulla fascia sinistra. Sinistra?!! Ma non si era detto che si era sublimato sulla fascia destra ?.... Eh,
no! Troppo facile, altrimenti! .... Prologo: terza giornata di campionato Fades-Sarteano; prologo a
monte: nelle prime due giornate lui era a destra e “Piovra” Vignozzi a sinistra (centrali il “Duca” e
i’ “Sighe”), senonche i’ Vigna scappa in categoria e si rimane a corto di mancini (non che il
“fuggitivo” lo fosse, ma tant’e); prologo ai prologhi: in quella giornata Angelo era di turno a lavoro
ed il suo sostituto era (massi!) il sottoscritto. C’era, pertanto, da comunicare il nuovo assetto tattico
alla squadra ed all’interessato. Il dialogo che ne scaturi fu, all’incirca, di questo tenore: lo “Ti &
piaciuto giocare li a destra finora, vero?” Lui “Gianfranco, mi ci sono divertito un mondo.” lo
“Bene, da stasera giochi a sinistra!” E fu cosi, quasi per caso, che nacque la leggenda della seconda
fascia, quella di sinistral come precisamente presentato nel testo “U.S.A.P. 1976-1996, la storia, la
leggenda, i protagonisti” (pag. 24): *“....Fin dai primi giorni di frequentazione del gruppo si capi
che era una presenza ai fini dell’assetto e del rendimento della squadra. Uomo strenuo da domare
e giocatore difficilmente da collocare, inciampo casualmente nell’incanalamento del suo strapotere
fisico e nella sublimazione del gioco di ruolo, quando si appresto a sostituire il fuggitivo Marco
Vignozzi nella 3? di campionato dove letteralmente giganteggio (3-0 al Sarteano ndr). Doveva
essere una temporanea soluzione di ripiego, diventdo una leggenda. Il terzino sinistro per
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eccellenza, un nuovo Facchetti, un destro che straripava inarrestabile a sinistra, un giocatore per
cui gli allenatori avversari studiavano apposite alchimie di contenimento. Divento il leader, in
alcuni momenti I’allenatore in campo, il capitano. Amato e detestato alla stessa stregua, persona
che non suscita mezze misure, o sei con me o contro di me, I’anima della squadra.”

Ponendo caso a due delle affermazioni contenute in queste poche righe, esse si prestano a
considerazioni che avallano e contornano a tutto tondo la specificita dell’importanza del ns. nel
gruppo che si stava cementando. La prima: “un destro (poiché di piede prevalentemente destro
tecnicamente si trattava) che straripava inarrestabile a sinistra”.... In realta I’affermazione non e
completamente esatta, poiché la considerazione che il suo ruolo, da allora in avanti, sara sempre
quello lo porta a fortificare fino a migliorare tecnicamente anche I’utilizzo del sinistro, tanto da
diventare imprevedibile (vai a marcarlo uno che arriva sul fondo e ti crossa di sinistro, o, se lo
blocchi, ti rientra e ti tira o crossa di destro!), fino a confermarsi anche pericoloso. Flash-back:
punizione dal limite e battuta a giro di sinistro (tipo foglia morta, ma con forza) sopra la barriera e
palla che accarezza la traversa di poco alta, vuol dire che la sensibilita di piede si € estesa anche
laddove balbettava. La seconda: “Divento il leader, ... I’allenatore in campo, il capitano”. Ecco, il
capitano. Lo era gia praticamente per tutta la squadra, anche se a referto ci andava Marcello Lecami
(il recordman), perché ne era il leader carismatico, I’uomo “trendy”, i suoi aforismi e le sue
interlocuzioni facevano tendenza, fino a diventare (in alcuni casi) dei tormentoni, la guida della
squadra, in campo e, soprattutto, nello spogliatoio, laddove si cementano le amicizie e si consolida
il gruppo, lavorando negli animi e con I’esempio, ottimizzando, in una miscela completa e
gradevole, gioia e fatica, “strullate” e dovere, riscossa e controllo. E lo diventdo davvero, il
capitano, nel giugno del 1994, in concomitanza con la nascita e I’ascesa dell’Usap (Unione Sportiva
Amatoriale Poggibonsi) “....per responsabilizzarne gli estri (e le mattane) e di consegnargli le
chiavi di volta dello spogliatoio.”” Sempre dal testo “U.S.A.P. 1976-1996, la storia, la leggenda, i
protagonisti” (pag. 33). Era la chiave di volta finale, la terza fascia dell’uomo delle tre fasce, quella
ambita e ambiziosa di capitano dell’Usap, tornata Toscana Lamiere. 11 1994/95 che lo battezza nella
nuova veste e un anno particolare e per certi versi straordinario. A causa dello scavo trasversale vi &
la prima emigrazione dall’ Aeroporto al “ventoso” di Casole d’Elsa. V’é il mio ritorno in panchina
accanto al “vecio”. Inizia un lungo, triennale approccio al periodo dorato a cavallo del secolo. In
quei tempi dominavano gli “stregoni” del Monteaperti e del Castelnuovo Scalo, ma gia al terzo
anno, contro questi ultimi, al primo anno di Claudio Fontirossi in panchina, il secondo posto finale
aveva dato quei segnali di risveglio attesi dal lontano 1991. All’approccio con il “magico”
campionato 1997/98 si respirava veramente I’odore di qualcosa di grandioso. E lo fu. Al termine di
un testa a testa spettacolare, I’Usap tornd a vincere con un punto di vantaggio sulla magnifica
“Scala” del Professor Motolese, ad un punteggio stratosferico: punti 48 a 47, con le ultime sette (7)
partite di fila vinte da entrambe le squadre, in un micidiale rimbalzo di linea e di speranze che si
innalzavano e si infrangevano, rispettivamente, ad ogni gol subito o realizzato, ad ogni vittoria
conseguita. Di quella gloriosa cavalcata il protagonista principale fu lui, il capitano. Si “Gianna”
aveva realizzato il solito tritello di gol, “Guazzo” aveva dominato in lungo e largo in mediana, il
giovane libero Ciuoli si era trasformato nell’arma in piu dell’attacco (ben 11 reti al termine) e le
giocate di “Arri” e “Manna” avevano piu volte fatta la differenza, ma il vero collante e punto di
riferimento in definitiva era il capitano per lo spessore del giocatore, per la bravura nell’intuire
I’evolversi della situazione tattica, per la forza ed il carisma nell’imporre alla squadra il profilo di
continuita e convinzione nei propri mezzi in quei pochi momenti di sbandamento, per I’alta caratura
nell’estendere la qualita del gioco laddove i compagni sono incitati, oserei dire invogliati, a seguirlo
su linee direttrici superiori di quei quattro o cinque toni che “alla fine della licenza” hanno fatto la
differenza contro quella grande squadra, costruita appositamente non per vincere, ma per
stravincere, il campionato (cosa che le riuscira I’anno successivo, ma con un tale dispendio di
“energia” da causarne I'immediata dipartita). “Quanto brucia, professore, I’essere arrivati a 47 punti
ed aver perso il campionato?” Una risposta che non arrivo mai, ad una domanda che non era



canzonatoria, ma rivolta dall’alto di una superiorita marcata nel corso di un intero campionato,
ribaltando sul campo i concetti di visibilta che la retorica voleva imporre sulla carta. 1l contrappasso
dell’anno successivo viene immediatamente riscosso nei due successivi campionati che vengono
stravinti con una superiorita che va ben aldila dei risicati punti di vantaggio con cui finiscono. La
nuova (e definitiva) migrazione dall’ Aeroporto ci porto nel dolce declivio del Poggio di Vico che
divenne la nuova fortezza casalinga dell’Usap al cospetto del campionato. 11 1999/2000 venne vinto
con forza partendo da una convinzione di base solida e con i piedi per terra. A quattro giornate dalla
fine il traguardo era ad un passo e solo la matematica dei pareggi suggello il trionfo in una cavalcata
in crescendo. Il capitano assurse ad emblema e punto focale di trattamento e smistamento delle
emozioni e della voglia di vincere e primeggiare dell’intero gruppo, non con il novero delle
presenze o delle reti segnate (al termine del torneo saranno : 24 — 0), ma con I’esempio, con la
calma e forza interiore che riesce a trasmettere ai compagni in campo, in un alito di convincente
superiorita, anche quando & fuori dal campo, a vedere la partita, come ad esempio nella difficile
vittoria casalinga con la “Montanina”, del quale episodio, anche con un po’ di pudore, torno a
citarmi (da “ll trionfo dell’anno 2000”): ““.... In realta, estrinseca in quella partita tutta la sua dote
di personalita da capitano e condottiero della squadra. Al termine é sudato e stravolto e contento e
stremato, come se avesse corso e rincorso anche lui, sfruttando la sua mitica fascia, assieme a tutti
i compagni esibitisi in campo. Compenetrando partecipe e concentrato nel diadema del rosario
realizza istantaneamente la difficolta della squadra sulla rete di Cassioli e di alcuni compagni nelle
schermaglie dialettiche ed assurge ad estremo ed aggiunto difensore aldila della rete di recinzione,
smontando vibratamente le velleita pedatorie e la sottile perfidia di avversari navigati alla gogna
controbattendone apostroficamente le ganzate ed incoraggiando sentitamente i compagni in
difficolta. Dal mio osservatorio particolare non potetti fare a meno di notare la particolare
importanza dell’intervento che, se da una parte contribui a smontare il castello di provocazioni ad
arte edificato dagli esperti avversari, dall’altra permise di rinsaldare la fiducia nei propri illimitati
mezzi in ragazzi che rischiavano di smarrirla. ...””. Il 2000/2001 fu stravinto fin da subito,
travolgendo e schiacciando tutto e tutti fino ad un massimo di nove punti all’atto del trionfo di
Campiglia, finendo con un passo da piccolo cabotaggio vista la netta superiorita espressa nell’arco
di tutto il torneo. Fu in questo campionato, in particolare (anche se I’esperimento aveva avuto
scampoli di parto nel precedente), che si scopri forte e puntuale difensore centrale, principalmente
sull’uomo, spesso quello piu pericoloso, dall’alto di un’esperienza accumulata negli anni di lunga
milizia in un campionato che ha cominciato a conoscere come le proprie tasche, ed anche i suoi
protagonisti. E il bello € che la manovra non trova discapito, perché all’inizio d’azione non é lo
“stopper” che la propone, ma I’ex mediano, I’ex centrocampista, I’ex ala, I’ex cursore esterno di
sinistra, uno, insomma, che con i piedi ci sa fare e da del tu al pallone, come a tutti i compagni che
gli affidano, proprio per questo, le chiavi di volta della manovra stessa. Non ce n’era per nessuno,
quell’anno, come, obiettivamente, ammesso anche da tutti gli avversari. Ed alla fine erano 6! Al
termine del campionato erano 6 gli scudetti vinti dal capitano. Record assoluto che rimarra, per
molti anni, imbattuto. Come anche il record assoluto di presenze: 439 partite (considerando, come
I’almanacco “Panini”, le sole partite di campionato) spalmate in un periodo ventennale (1982/2001),
con il solo “buco” nel continuum temporale datato 1988/1990, con ben 47 goals, tutte quante
pressoché giocate da protagonista, viscerale e penetrante, parossistico e refrattario a panegirici,
imponente ed esclusivo, “...quasi kafkiano nella sua filosofia di divertimento, di amore, di simpatia
ed antipatia, di vita, che (se spinta ai limiti minimi od estremi) trascende incontenibilmente la sua
capacita di razionalizzare™. Il connubio ha termine quell’estate del 2001. | programmi ed i desideri
di ciascuna delle parti non collimano; I’uomo non si sente piu gratificato a sufficienza dal dispendio
di energie da capitano in campo e che i prolungati sforzi, pur nell’altalena dei ruoli prettamente
difensivi, aggiunti all’eta che sopravanza I’esperienza rende ancora piu sofferto. Il desiderio
naturale ed entusiastico di evoluzione di ruolo che in lui si fa strada cozza con il fermo desiderio di
continuita di un gruppo dirigente che ritiene ancora prematuro, in quel momento, concedere
qualcosa in piu oltre alle chiavi di quello spogliatoio che ha sempre piu vicino e vincolante (tanto



che saranno in molti a seguirlo nella nuova avventura), e la conseguenza si assembla in realta. E
cosi é distacco, traumatico e doloroso, che lascia, tuttavia, inalterati i numeri di un’epopea che ha
impresso tatuaggi indelebili nel cammino storico della Societa. 1l prosieguo della carriera sara,
difatti, poderoso e positivo, eccellentemente gratificante sul piano delle soddisfazioni. Alternandosi
fra guida in panchina ed esempio in campo riuscira a conquistare un campionato e due secondi posti
(uno dopo spareggio finale a pari punti) con il rinnovato Campiglia degli anni 2001/2004, una
promozione in Eccellenza, fino alla collocazione nell’alta classifica con il Vico d’Elsa, a conferma
della sua personale caratura da protagonista di successo, dal 2004 ad oggi.

Credo che si sia capito che il protagonista di questa lunga terza puntata non poteva che trattarsi
dell’unico ed inimitabile Marco Brocchi (Vedi Foto).

Mariano Rocchetta

La domanda curiosa

Sei mai tornato a pensare come sarebbe stata la tua vita calcistica nel caso fossi rimasto ad Empoli?
Quali rimpianti mantieni a distanza di tanti anni?

“In realta ragionando con il senno di poi, e sicuramente soltanto con quello visto che a
diciassett’anni non si ha quel senso della misura e del momento pit opportuno sul come esternare
reazioni e sentimenti contrastanti, sento come una grande mancanza nella mia vita calcistica. Ma
non é per la sfolgorante carriera che (nei sogni e nell’immaginario) avrei potuto intraprendere, no
e anche semplicemente che uscendo da una scuola importante come quella dell’Empoli il prosieguo
del mio iter calcistico avrebbe sicuramente abbracciato quelle realta calcistiche propriamente
legate all’ambiente empolese e, molto probabilmente, avrebbe potuto dipanarsi nelle maggiori
categorie dilettantistiche concedendomi I’opportunita di vivere un calcio ad un certo livello per
circa una diecina d’anni (o anche piu) e garantirmi quelle soddisfazioni che la base giovanile mi
avrebbe prospettato e aperto. E’ comunque un aspetto controverso della cosa poiché, al di la di
guanto puo essere successo dietro le quinte, avrei dovuto raggiungere un evidente compromesso
con la mia vita lavorativa (o addirittura stravolgerla) e a quella giovane eta le prospettive della
scelta sono condizionate da tanti e troppi fattori che, adesso potrei collocare nel loro giusto posto,
allora apparivano tutte tanto sfuocate nei loro contorni da rendermi incapace di obbligarmi ad una
scelta netta, forte, determinata nella sua definitivita. E’ chiaro che il rimpianto c’¢, e grosso, ma
non ci penso, non ci ho mai pensato, fino a che qualcuno non viene a chiedermelo.”
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LA SCHEDA STATISTICA
BROCCHI “Ghisa” MARCO
Nato a Poggibonsi il 5/1/1962
Terzino (esterno) sinistro

Esordio: 9/10/1982 Toscana Lamiere - Ulignano 8-0

Stagione Squadra Presenze @ Reti
82-83 Toscana Lamiere 25 5
83-84 Toscana Lamiere 24 3
84-85 Bar Peru Fades 31 7
85-86 Bar Peru Fades 27 5
86-87 Bar Peru Fades 26 2
87-88 Fades Bindi 22 1
88-90  HHHHHIHIHHHHHHIHIHIHHHHHHIH HHHT |
90-91 Fades 29 5
91-92 Fades 26 3
92-93 Fades 25 4
93-94 Fades 30 2
94-95 USAP 25 1
95-96 USAP 27 3
96-97 USAP 24 2
97-98 USAP 30 2
98-99 USAP 23 1
99-00 USAP 22
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00-01 USAP 23
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